8月リクエスト-6

－1人天下－


　母は、会社の同僚たちと2泊3日の小旅行。
　父はいつもの通り、出張で日曜日にならないと戻らない。
「お土産期待しててね」
　母は、それはそれは楽しそうに出かけていった。
　父も俺の頭を撫でていった。
「てめえと二人きりか、滅入るな」
　兄は相変わらず性格が悪い。
　これ見よがしにため息をついて出て行ったから、ムカついた俺は兄の部屋のドアに八つ当たりすることにした。
　本人が居る前では出来ない分、思う存分げしげしと蹴る。
　それでも、傷が出来ないように細心の注意を払って蹴る辺り、俺も小心者だと思ってしまう。
　そんなわけで。
　家には俺1人だった。
　いや、普段から1人でいることが多いから、別段変わったことではないんだけど。
　でも少し、なんだか寂しい。
　どうしたんだろう俺。
　今日は、コンビニ店員のバイトもない。
　夏休み中に仕上げないといけないレポートがあると言っていたから、今日は会う予定もなかった。
　予定もなく、1人きり。
　部屋でごろごろして、ごろごろするのも飽きて、掃除をしたり洗濯したり、いい天気だから布団も干したりした。
　部屋中爽やかだ。
　昼は1人だからカップめんで済ませて、夜には兄が帰ってくるはずだから、たまには美味しい豪華な料理を作ってやろうかと、昼からビーフシチューに使う肉をぐつぐつ煮始める。
　煮込みながら布団をしまって、風呂掃除もしてトイレ掃除なんかもしたりして。
　俺って優秀じゃねえ？
　自画自賛してるうちに、日が暮れた。
　何かの用事で両親が居ないときは、悪魔は早く帰ってくることが多い。
　シチューも美味しく出来上がった。ごはんも炊き上がって、サラダも用意して。
　テレビでも眺めながら俺は兄の帰りを待った。
　先に食べてもいいけど、一人って美味しくないし。
　ぼんやりしてると、家の電話が鳴り響く。
　三回鳴って、切れる。そしてまた三回。
　家に俺しかいないとわかっているときの、家族の電話の掛け方だ。
　俺は電話の前まで行って、また鳴り出すだろう電話を待つ。
　プルルルル......がちゃり。
『ようニート』
　電話の相手は、兄だった。
　ガザガザと、声が聞き取りにくい。
「なに」
　こんな時間にかけてくるなんて珍しいな。遅くなるのか？
　不思議に思って声をかけると、電話の背後でフライトを知らせるアナウンスが入る。
　え？空港？
『海外の工場でちっと揉め事があってな、今日は帰れん。これから中国行きの飛行機に乗る』
　......嘘だろう。
　兄が、時たま自分の担当している部品の関係で、海外に行ったりしているのは知っていた。
　でもそれが、よりにもよって今日じゃなくてもいいじゃないか。
　着替えとかどうするつもりだてめえ。
『予定じゃ明後日のフライトで帰ってくるから、それまで戸締りとか気をつけろよ』
「......」
　このとき俺は、酷く不細工な顔をしていたことだろう。
『ニート、返事は？』
　わかった、と答えればいいだろうに俺は突っ立ったままだ。
『智昭』
　ため息交じりの、兄の声。
「嫌だ」
　不満を口にすると「我侭言うんじゃねえ」と怒られた。
　だって嫌なんだよ。大魔王の俺様で、性格悪いプロレス馬鹿でも、いないよりはいてほしい。
「俺も行く」
『馬鹿か。パスポートも持ってねえお前が、どうやって飛行機乗るんだよ』
「密輸」
『麻薬かなんかか、お前。......っと、そろそろ切るぞ』
　背後で掛かるアナウンスに急かされるように、兄が告げる。
　待てこら。俺は納得してないぞ。
　口を開いたところで『ちゃんと飯食って寝て、風呂に入れよ』と兄が早口で言って、電話が切られた。
「......」
　ツーツー......と音の鳴る受話器を戻し、暗記している兄のケータイに電話をかける。
　コールもせずに、留守電に繋がった。
　飛行機に乗るために、一度電源を落としたのだろう。
「墜落しろ！」
　留守電に一言だけ怒鳴って、俺は電話を切った。
　キッチンに戻り、弱火でかけていたシチューの鍋の火を消す。
　食欲もなくなった俺は、お菓子を漁ってポテトを食い散らかして、兄のビールも少しだけ飲んで、歯も磨かずリビングのソファーで転がって不貞寝した。

　誰も怒る人がいないと思うと、寂しかった。


　翌朝も、誰もいない。
　変な体勢で寝たせいで、肩が凝って痛い。
　本当なら朝は忙しなく動く気配があるから、みんなと一緒に規則正しく起きていた。
　けれど、今日はしんとしている。
　時計に視線を走らせると11時前だった。
　寝すぎで、頭が重い。
　起き上がって目に入るのは、俺が汚したリビング。
　片付けようかと手を伸ばすが、面倒になってやめた。
　どうせ、今日も俺1人だ。
　昨日の張り切りが嘘のように、俺は脱力していた。
　家族が居ないと、誰とも話さない。
　公園にでも行こうか。
　近所のじいちゃんとのんびり木陰で日光浴。
　よし、それがいい。とがばっと起き上がった俺。
　服を着替えて歯を磨き、靴を履いて外に出る。
　しかし、ぽつぽつと降り始めた雨に、出鼻を挫かれた。
　リビングに戻って、テレビをつける。
　天気予報では、今日は一日中不安定な天気、らしい。
　これでは公園行っても誰も居ない。
　寂しい。
　なんか寂しいぞ俺。
　母に電話をかけようかと思って電話の前まで行くが、思いとどまる。
　俺が電話を掛けたせいで、旅行が楽しめなかったらどうするのだ。
　父も然りだ。両親に迷惑は掛けられない。
　となると。
　俺は兄の電話番号を押した。
『忙しいんだ。通話料もかかるし掛けて来るな』
　一刀両断。
　兄は不機嫌そうに言い放って、俺が何か言う前に切ってしまった。
　酷い。少しぐらい、弟に情けをかけてくれたっていいのに。
　切れた電話を戻し、俺はため息をついた。
　世界中で、俺だけ取り残されたような、そんな感覚。
　気分が沈んでいく。
　寂しくて仕方ないから、寝て過ごそうかと思ったそのとき。
　ヤツのバイトが、今日は入っていることを思い出した。
　そうだ。あいつがいる。
　夜になれば、あいつが俺の相手をしてくれる。
　そう思うと、俄然元気が出た。
　人間、1人では生きていけないものだ。
　今日はあいつと、どこをふら付こう。
　元気になった俺は、シャワーを浴びて身綺麗にしてから、夜を待った。



　夜には、雨が止んでいた。
　どうせなら、昼間も降らないでくれればいいのに。
　空気の読めない空だ。
「あれ、ともあきさんどうしたの？」
　ダサいサンバイザーと制服を着たコンビニ店員。最近は、ヤツがバイト中にコンビニに入ることは殆どなかったけど、今日は別だ。
　暗くなった外で、リビングの明かりをつけているのが妙に侘しく感じられて、いつもより早く家を飛び出してきた。
　早めに着いて、クーラーの付いた店内をうろつく。
　金を持ってないから、単なる冷やかしだ。
　うろつく俺の後を、ヤツが追ってくる。
「仕事しろ」
「いいでしょ、息抜き息抜き」
　コンビニ店員はそういって笑う。
　ヤツが構ってくれるのが嬉しくて、俺も笑った。
「すいませーん」
「あ、はい！」
　客が来たらしく、ヤツがレジに戻る。
　そうなると、俺は放って置かれた。
　まあ、仕方がない。ヤツは仕事で、俺はただの冷やかしだ。
　夜のこの時間は、駅から家に帰るまでに寄る客で、コンビニは結構繁盛しているようだった。
　ときおり、ヤツが俺に視線を向けてくれるが、客が途切れないために近づいてくることはない。
　ここでもちょっと疎外感を感じながら、俺はヤツがバイトを終わるのを待った。
「じゃあ、お疲れ様です」
「お疲れ様～」
　10時を過ぎて客も少なくなり、夜勤のバイトと交換でヤツが奥に引っ込む。
　それを見てから俺はコンビニを出て、いつもの定位置でぼんやり立っていた。
「お待たせ、ともあきさん。いこっか」
　すぐにコンビニを飛び出してきた男。
　俺のことを気にかけてくれていたらしい。
　するっと手を繋いでくる。
「......」
　最近だと、この手を俺はすぐに払っていた。
　だって、友達なら手を繋いでてもそう言い訳立つけど、恋人じゃごまかしが効かない。
　俺はニートでもう社会脱落者だから何を言われてもいいけど、こいつは将来のある身だし、俺なんかのせいで差別されたら悪いだろう。
　だから、手は繋がない。つもりだった。
「ともあきさん？」
　ヤツが、俺の顔を覗いてきた。
　いつの間にか、指を交互に絡ませる手の繋ぎ方になっている。
　コンビニ店員の手の暖かさが嬉しくて、思ってしまった。
　今日ぐらいはいいよな。って。
　何も言わずに歩き出すと、男が身体を寄せてきた。
「ともあきさん、なんか今日は違うね」
　どこがだ。
　視線を向けると、含み笑いをされた。
　そして暗い夜道を歩きながら、ひそひそと俺の耳元で囁いてくる。
「いつもに増して、可愛い」
　ふざけたこと言うな。
　俺は男の手の甲に、爪を立ててやる。
「いた！ともあきさんやめて」
　ヤツは騒ぐが、俺の手を離そうとしない。
　野郎に可愛いなんて、お前相変わらず腐った脳みそしてるな。
　離れて歩こうとするが、繋いだ手があるから、離れられる範囲なんて高が知れている。
　男の足が、商店街を抜ける道に向かおうとした。
　ので、俺は手を引っ張って足を止める。
「こっち」
　公園通って帰ろうぜ。こっちの方が遠回りだ。